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COMPTES RENDUS
ROBERT VIGNEAULT, V Univers féminin dans Vœuvre
de Charles Péguy. Essai sur l'imagination créatrice
d'un poète, Bruges et Paris, Desclée de Brouwer,
et Montréal, Les Éditions Bellarmin, « Essais pour
notre temps », n° 6, 1967, 334 p.
Pourquoi Péguy préfère-t-il Polyeucte à Phèdre? Pourquoi
a-t-il rejeté les strophes publiées plus tard sous le titre de Suite
d'Eve? Pourquoi, après la virile affirmation du début, le Porche
du Mystère de la deuxième vertu se termine-t-il par une abdica-
tion infantile entre les bras de la Nuit? D'où vient sa confiance
dans la droite, les routes, le rectangle, la couleur blanche? À quel
besoin de sécurité profond correspondent le genre littéraire de
la Tapisserie et le procédé stylistique de la répétition? À ces
questions diverses et à bien d'autres sur la religion de Péguy,
son socialisme, son patriotisme, etc., la thèse de M. Robert
Vigneault répond avec finesse, netteté et cohérence.
Comment expliquer la tendance de Péguy à remonter le
passé et, par-delà la mère réelle, à s'inventer d'autres « mères » :
aïeules « aux longs cheveux », Mémoire, Notre Dame, Eve? Les
écrits placés sous l'invocation de Clio témoignent, vis-à-vis de
l'Histoire, d'une attitude ambiguë qui est au fond une angoisse
devant la femme. Des « ombres » maternelles multiformes re-
couvrent chez Péguy toute représentation de la femme et du
monde, du temps et de l'espace. L'enfer de Jeanne n'est pas
brûlant mais blême, « cloaque où l'on s'enlise, où l'on se noie »,
« absorption dans les eaux mauvaises » d'une « féminité dévo-
rante » (p. 223). Au monstrueux et terrible mammifère de la
Mère Création (représentée dans l'Esprit de système) Péguy ne
sait opposer « que de petites filles innocentes, des saintes et des
vierges à la féminité voilée » (p. 146), sur le modèle de l'angé-
lique Aimée de Francinet, son manuel de lecture courante à
l'école élémentaire.
S'il pratique surtout la critique interne, M. Vigneault ne
rejette pas, loin de là, l'étude du « milieu de vie » et des faits
relatifs à la composition de l'œuvre. Il réussit d'autre part à
concilier une présentation synthétique, à laquelle se prête natu-
rellement la critique thématique, et un ordre chronologique qui
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permet de déterminer des charnières dans l'évolution du projet
existentiel de Péguy. Le livre se divise en deux parties : « Ambi-
valence affective et féminité » ; « Création littéraire et féminité ».
La première, qui examine la manière d'être-devant-la-femme de
Péguy, sert de « préparation » (p. 18) à la seconde, beaucoup
plus longue, qui étudie les grands types littéraires féminins de
l'œuvre et surtout (c'est là son originalité) le réseau d'images
matérielles qui les supporte, les corrige ou les explique.
Péguy, qui a « toujours tout pris au sérieux », est un écolier
brillant mais obsédé par le succès scolaire. Un maître perspicace
note en marge de son cahier de devoirs, dans un style qui ressem-
ble étrangement à celui du futur écrivain : « Appliquons-nous
à moins nous appliquer ou à nous appliquer autrement ». À douze
ans, revirement soudain (mais partiel). Le fils si obéissant
décide, contre la volonté de sa mère, soucieuse de rendement
immédiat, de s'orienter vers le lycée et les études supérieures.
À iSainte-Barbe, il se liera — jusqu'à l'identification — avec
Marcel Baudouin dont il épousera la sœur, après la mort de son
ami. Madame Péguy fait des scènes bruyantes à sa belle-fille
et gifle « à toute volée », devant Jules Isaac, son fils de vingt-
cinq ans, qui réagit timidement, comme un garçonnet pris en
faute. « II cherche à concilier au lieu de se situer nettement en
face de sa mère et de sa femme. Il ne réussira qu'à s'aliéner l'une
et l'autre» (p. 35-36). Cette curieuse inhibition, M. Vigneault
en décèle la cause dans 1'« ambivalence affective » de Péguy à
l'égard de sa mère: il admire son courage viril; il voudrait
l'aimer mais ne le peut pas, alors que sa tendresse envers la
grand-mère Quéré, plus libre, moins besogneuse, s'exprime spon-
tanément.
Face à l'amour l'attitude du jeune Péguy présente des
affinités précises avec celle, éthérée, du Grand Meaulnes, son
« grand frère », et celle, tragique, de Tristan et Yseut, « peut-être
un des livres sacrés ». Et cette soif de l'inaccessible, cette rage
de pureté absolue, Péguy l'étend à tous les domaines. Antigone
préfigure pour lui Jeanne d'Arc. Il veut prendre en charge
€ toute la vérité », rêve d'une amitié « parfaitement parfaite ».
Il refuse violemment le vin et la musique, considère Barbey
d'Aurevilly, Zola, Bloy, Huysmans comme des « pornographes ».
À Lakanal déjà on lui reprochait sa « rétention volontaire », la
sécheresse de ses compositions, caractères que l'on retrouve
dans ses premières œuvres. M. Vigneault nous fait lire en
parallèle Marcel. Premier dialogue de la Cité harmonieuse et
Pierre. Commencement de vie bourgeoise: l'Utopie abstraite et
la rêverie sur l'enfance. Entre les deux œuvres, grâce aux
« creux », aux « manques », aux « blancs » — que la « Biblio-
thèque de la Pléiade » n'a pas respectés au contraire du tome X
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des Œuvres complètes — s'instaure un dialogue de Péguy à
Péguy. Mais les interlocuteurs sont trop inégaux; Panti-Maison
ne réussit pas à prendre forme.
« En sa femme — en toute femme — Péguy eût voulu
trouver une confidente tendrement maternelle et admirative,
séduite par son génie, un bel excitant pour sa faculté créatrice.
Or Charlotte Baudouin n'était point du tout taillée pour jouer
ce rôle » (p. 67). Femme de tête, souvent silencieuse, réplique
de l'autre Madame Péguy, elle n'était pas non plus une femme
que Péguy pouvait désirer. Cette femme charnelle, seule « femme-
femme » à faire contrepoids aux « femmes-mères », Péguy la
rencontrera en la personne d'une jeune Juive, Blanche, sœur
d'un ami (encore!) des Cahiers de la Qwinzaine. Il jettera
aussitôt sur elle un interdit, la précipitant elle-même dans le
mariage pour « élever une barrière de plus » entre lui et un
amour qu'il veut impossible. Sur cette aventure cornélienne et
passionnée, M. Vigneault, qui fut un des premiers chercheurs à
utiliser systématiquement la documentation du Centre Péguy
d'Orléans, apporte des renseignements de première main, grâce
en particulier à des dizaines de lettres inédites de Péguy à
Charles Lucas de Peslouan.
Péguy remplace le bonheur par le travail. En 1910, il rédige
1 200 pages. L'éclatement lyrique du Porche signale, en 1911, un
« singulier renversement », un point de départ nouveau. Tout y
est source, sève, graisse, sang, bourgeon, printemps, labour. . .
Le rythme de l'eau n'est plus ce « déferlement », ce « déborde-
ment » de Situation... devant les accidents de la gloire tem-
porelle (1907), mais la «neuve espérance», l'énergie vitale
« éternellement jeune » du Père (« dit Dieu » apparaît). « C'est
l'amour qui a fait de Péguy un poète» (Jean Onimus). Mais
c'est l'acte d'écrire qui accomplit son projet amoureux, cette
« incarnation » dont il n'a tant parlé que parce qu'elle lui
manquait. « Ce n'est qu'en littérature qu'il aura connu et possédé
la femme aimée » (p. 94).
Si l'Introduction présentait la cosmologie poétique de Péguy
comme « l'écho des expériences, des rêves, des échecs de l'écri-
vain » (p. 10), le mot « écho » est un lapsus que l'auteur corrige
heureusement lorsqu'il s'élève, à propos d'un article de Henri
Guillemin, contre « un concordisme littéraire minimisant de
l'homme à l'œuvre. L'œuvre n'est pas l'écho pur et simple de
la vie [...] ; la vie est dévorée par l'ampleur du monde nouveau
créé par l'écrivain» (p. 53, note 2). L'« épaisse maison» de
Pierre, le balancement des Quatrains, l'opposition entre la Loire
et le Loiret, le « climat » du rangement dans Eve dénoncent et
dépassent (« dévorent ») la morale étroite de la rempailleuse
d'Orléans.
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Chartres est le lieu central où s'organise la création ima-
ginaire de Péguy, Vaxe cosmique qui partage et rassemble amour
et détresse, flèches et cheminements, prière et poésie, mer et
terre, oscillation des blés et certitude de la pierre. La déchirure
de Péguy — élan vital refréné, choix du « regret », « misère »
consentie — fixe ses coordonnées à Chartres. Eve élargira cette
plaine de Beauce, parachèvera cette cathédrale (dont la pierre
d'attente était Jeanne d'Arc, vue comme le « plus haut » des
Châteaux de Loire). Eve, solitude et présence, monologue du
Fils devant la Mère : « Jésus [ = le poète] parle » mais, au tiret,
Eve ne répond pas, « et il n'est parlé de Jésus qu'à la troisième
personne, comme d'un étranger!» (p. 311). En expliquant le
passage du je au nous puis au il, M. Vigneault se trouve à
résoudre le problème de structure soulevé par Albert Béguin, qui
s'étonnait aussi d'un « Bethléem sans la Vierge », d'une cruci-
fixion sans Mater dolorosa. La poursuite attentive du thème de
la féminité dégage les perspectives essentielles, ouvre avec
aisance portes et fenêtres. Ainsi éclairé, aéré, cet édifice immense,
massif, sévère qu'est l'œuvre de Péguy acquiert non seulement
une vie et un mouvement plus humains, mais une nouvelle et
plus forte unité.
L. M.
